|
普魯斯特的家版權所有©2001.9.30 All Rights Reserved |
![]() ![]() |
by
Albertine |
|
前言:生活像是書中龐大的「壓廢紙機」,我們努力地在日子的垃圾裡尋找意義,打出一個漂亮的「包」,取悅乾扁的心靈。然而,當現實遠遠將我們的希冀拋在腦後時,一個只是想打出「完全屬於自己的包」的簡單渺小希冀,都只是笑話一場時,生命的神話,還能繼續演下去嗎? |
|
比「米蘭˙昆德拉」還接近「捷克」的Hrabal
(1914-1997)赫拉巴爾,終於有中文翻譯書出版,大塊2002出版,我不久前才發現,應是配合2002台北電影節介紹捷克與Jirí
Menzel 之故。當然,是大陸學者翻的。
他是捷克導演Jirí Menzel 得到1990柏林影展金熊獎作品『失翼的靈雀』的原著作者,1969拍的『失翼的靈雀』Larks on a String ,因為政治因素禁演,1990才還導演公道。而1989 捷克歷經「絲絨革命」,很早便寫出暗中嘲諷時政的赫拉巴爾,原先僅在國外出版的小說,才能大量在捷克出版,但因為原先共黨禁書之故,許多作品其實仍因而佚失。儘管如此,他的書在捷克出版數量超過三百萬冊,共翻成 27國文字。
Jiri Menzel 其實1966,就以Hrabal 的『嚴密監控的列車』Closely Watched Train,拿下1968 奧斯卡最佳外語片,拍片時才28歲;更之前,1965,Menzel 還拍過Hrabal 49歲首部出版的小說『底層的珍珠』A Peral on the Bottom ,真可謂英雄出年少。至今Hrabal 的小說,共有十部拍成電影。
『過於喧囂的孤獨』是赫拉巴爾1976最後一本、最滿意的小說,經三稿才決定好文章使用的語氣,由「詩」轉成「散文」(布拉格口語),再轉成現在的嚴謹的「敘事曲」(捷克書面語),但也是到了1989年才得以出版。
1997 ,83歲的他自醫院五樓墜樓身亡,謠言四起,許多人覺得他是自殺--「一個安排好的死亡」,以符合他自己筆下塑造的人物(a foolproof way of perpetuating the idea of the writer as a legend.),因為官方說法竟是,他為了餵窗臺外的鳥不慎跌出而死。
不論計劃好與否,都是很特別的死法,讓我想起水中撈月的「李白」。
2000 捷克拍了紀錄片” Prophets and Poets”( 得到Jihlava International Documentary Film Festival之Kodak Vision Audience Award),就是紀念這位逝世的文壇大師,昆德拉都要承認的,捷克當代最偉大的文學家( The greatest living Czech writer)。原本該片編導1997就曾造訪Hrabal,想在大師晚年,趕快完成有關他的紀錄片,怎知,竟被當時脾氣不好的大師拒於門外,並對眾人大叫” Damn you! ”。英文題目原先在般 2001 Slovensky Artfilm 影展中定名 "Life is everywhere",這是他一篇早期的短篇小說,昆德拉有名的『生活在他方』 "Life is elsewhere"取自阿瑟˙韓波 ,想來二者都與之有關。
據說晚年他心情鬱悶,因為「絲絨革命」後的捷克,輿論界對他偶有不公正之評斷(
原因待查)
。我不知道,這是否是他後來不再動筆的原因?
從Hrabal,可以看出捷克電影與文學界那種特殊的自嘲風格、時時神妙的天外飛來一筆、笑聲裡抹不去的沉重,原來都源自何方,他筆下那些愚昧與聰明兼備的小人物,像是捷克版的「契訶夫」,給予讀者無法抹滅的平凡之美、平凡之奇異。
而「中魔」的人,他發明的族群,「使用黑色幽默妝點自己每一天,甚至悲痛的每一天」的小人物,和昆德拉的冷淡的「媚俗」恰恰相反的人種,在他躍下窗臺之際,因為某種奇特的印證,竟得以溫暖長存。
請見 ET
書架